挑起来搂住他的脖，他往后踉跄半步，下意识托住她的，她从一开始就对他没有防备，或者说，她是把他当成自己家里人，和程延清没什么区别。浴室很，程挽月害怕摔下去。

卿杭从后拿一只红玫瑰的时候，程挽月角的泪还没有掉眶，他在鲜艳的国旗下叫她的名字：“程挽月。”“八年前没有跟你告别，我很后悔，火车开动的那一瞬间，我甚至想砸开玻璃窗下去，”

“你在电话里说你生病了，我没有相信，也没有去看你，我很后悔，最近晚上总是梦到你死在我面前，幸好是梦。梦是反的，你会长命百岁。”

“客气什么，”程延清笑笑“我没想到你会选这个时机。”卿杭说“她不喜俗的，总要有特别的见证，而且你也在。”

“好…我要掉摔下去了…你慢…”他猛烈地往里撞，碾到一突起，快意突破临界线直达颅。燃烧的烈焰慢慢平息，许久后，卿杭才低声笑着吻她“哪一次没有抱稳你？”

就拉开包的拉链检查里面的。“还好，没被挤坏。”只有一支，还是完整的。卿杭十多给他发消息，他去店挑了一支最新鲜的。“谢了。”卿杭看了一，目光又去寻找程挽月的影。

他们排了三个小时的队才广场，周围大分都是大学生，几乎每个人都拿着一面红旗。霍栀带了相机，在拍视频。人群越来越拥挤，天慢慢也亮起来。

“因为吃醋跟你吵架，你哭的那一刻我应该帮你泪，而不是转离开，我很后悔，怎么能把你一个人丢在那里呢。”“我有很多后悔，但又很庆幸，你给了我一个愿望。”

“几了？”“再躺半小时就可以下楼。”穿衣服的时候，程挽月问他舒不舒服，他直接把外盖在她脸上，他还没穿上衣，后背到都是浅不一的抓痕和咬痕。程挽月双手撑在床上，仰着看他，非要问个清楚。

坐在电视机前看到升旗仪式的血和动大概只有在现场见证三分之一，每一分每一秒的等待和期盼都很值得，程挽月终于明白为什么爷爷去世前一直想来北京看升国旗。还有什么是比国家繁荣昌盛更好的见证？

走到巷她就一步都不愿意走了，一会儿装疼，一会儿又说摔了。

他不说话，俯吻她。门前，他从瓶里折了一小簇蓝绣球，夹在发卡里给她上。

五星红旗随风飘扬，大家都在等待6到来。鲜红的国旗伴随着日升起，所有人齐唱国歌，壮观的场面让人泪盈眶。

“没有在你来北京之前就回去找你，我很后悔，你不喜我也没关系，我缠着你就好了。”

破碎的声音染上哭腔，绵绵地往卿杭耳朵里钻。起起落落都被他掌控，她很熟悉这前失控的悬浮，指甲在他肩膀抓一红痕。

霍栀看到后，还夸了一句。两个女生在前面，程延清和卿杭走在后面。程延清背着霍栀的包，卿杭拎着两瓶。这个包容量很大，但其实很轻，程延清看程挽月正兴奋着。顾不上他们。